Ломоносов открыл закон сохранения энергии, Розенталь написал учебник русского языка, Хрущев сделал доклад о культе личности Сталина, Толстой написал про Наташу Ростову и Буратино, Попов изобрел радио, Морзе - морзянку, Рубик - кубик. Нет, я не великий, мне не под силу грандиозные свершения. Но не надо опускать руки! Пусть каждый сделает то, на что способен. Пусть мой подарок человечеству будет ничтожно мал, но это будет мой личный вклад в общее дело развития цивилизации.

Как я сделал это?...

ЧЕЛОВЕК-БРЕВНО (стилизация под Мураками)

Казалось, время текло только в одну сторону - вперед. Прямо как ступени на ынгыда(1). Вот ведь какая странная штука. Казалось, останови кто-нибудь стрелки часов - и уже ничто не будет толкать время....